Odiamos
A família do Ruca Aviso prévio à navegação: nós não odiamos o Ruca. O Ruca é um rapazinho de quem os miúdos gostam e os pais também, porque não anda metido em confusões e o máximo de rebeldia de que é capaz é recusar-se a tomar banho.
O que nós odiamos mesmo é a família do Ruca. A começar pela mãe. A mãe do Ruca é capaz de se levantar 322 vezes por noite (porque a criancinha tem medo, fome, sede, birra) sem nunca se queixar, sem nunca falar em tom crispado, sem nunca ameaçar dar-lhe uma galheta.
A mãe do Ruca tem uma paciência infinita que dá cabo da imagem de qualquer mãe normal, e o que nos vale é ela ser tronchuda e mal vestida, caso contrário era coisa para enfiar com algumas mães num divã a discorrerem sobre a vida.
A avó do Ruca é outra. Ela faz bolos com o Ruca, ela monta casinhas de cartão com o Ruca, ela faz jardinagem com o Ruca, ela inventa elaborados jogos com o Ruca, ela pinta com o Ruca, ela só tem olhos para o Ruca, e nunca lhe doem as costas, nem os joanetes, nem tem tensão alta, nem perde a cabeça porque o miúdo está a ser parvo, nem o manda brincar no quarto um bocadinho porque está exausta, nada. E a gente vê isto e topa que os nossos filhos nos miram de soslaio, e lê-se nos olhos deles que lastimam a sorte, porque a mãe chega a casa derreada e só quer aterrar no sofá, porque o pai ao fim de três pontapés na bola queixa-se dos rins e porque a avó está muito longe de ter a pachorra da outra senhora. E é por isto que odiamos a família perfeita do Ruca, que nos amachuca, nos humilha e nos realça a imperfeição.
Além de que, cá para nós, por causa daquela família o miúdo há-de virar um estafermo mal-educado, que pensa que o mundo gira sobre a sua cabeça careca.

Sónia Morais Santos

in Timeout Lisboa